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Rihanna 

Non avrei mai pensato di piangere 
davanti a una parete di cartongesso. 

E invece eccomi lì, a piedi nudi sul 
pavimento in legno della nostra nuova casa, con 
indosso la felpa di Jonas, a fissare le pareti del 
soggiorno inondate di sole mentre le lacrime mi 
scendono silenziose sulle guance. 

Lo stesso Jonas Sullivan che un tempo 
mi faceva ribollire il sangue. Quello che una 
volta si comportava come se non gli importasse 
di nessuno. Quello che pensavo fosse un uomo 
ricco e presuntuoso con più soldi che cervello. 

Quell’uomo in quel momento era in 
cucina, a torso nudo che canticchiava stonato 
mentre cercava di capire come funzionasse la 
macchina del caffè che avevamo comprato ma 
mai usato perché eravamo stati via per tre 
settimane in Patagonia. 

 



 

Tre settimane perfette, avventurose e 
piene di passione. 

Ora eravamo a casa. E questa… questa 
era la nostra casa. 

Il nostro “per sempre” era costruito su 
una vecchia rivalità, una finta relazione e una 
notte tempestosa in cui tutto si era spezzato e la 
verità era venuta a galla. Entrambi avevamo 
avuto paura di sperare. 

Ma non più. 
«Il caffè avrà il sapore del fuso orario e 

della mia confusione», gridò Jonas dalla cucina. 
«Ti avverto.» 

Risi e mi asciugai la guancia con il dorso 
della mano. «Lo berrò comunque. Purché sia tu 
a prepararlo.» 

Girò l’angolo con due tazze e un sorriso 
che ancora mi faceva battere forte il cuore. 
Aveva una bella abbronzatura dalle escursioni 
sui ghiacciai, una leggera barba sul mento e zero 
consapevolezza di quanto fosse meraviglioso con 
i pantaloni della tuta. 

Jonas si fermò davanti a me e inclinò la 

 



 

testa. «Stai piangendo.» 
«Non è vero», tirai su col naso. «Sono 

solo… sopraffatta.» 
«Te l’ho detto che potevamo pagare 

qualcuno per farlo», disse, ricordandomelo per 
la millesima volta. 

«E io ti ho detto che voglio che la nostra 
casa sia piena d’amore, e questo significa 
metterci un po’ di fatica», dissi con una risata 
che aiutò a fermare le lacrime. «Inoltre, non sto 
piangendo per la pittura e tutto il resto che 
dobbiamo ancora fare. Sto piangendo perché 
questa casa è tutta nostra. A volte non riesco 
ancora a crederci.» 

«Tesoro, con noi due qui dentro è un 
miracolo che il tetto non sia ancora saltato in 
aria per tutto l’amore con cui la riempiamo», 
disse, rivolgendomi quello sguardo dolce che mi 
scioglieva sempre il cuore. 

Quei momenti di amore e vulnerabilità 
dall’uomo che una volta consideravo il nemico 
mi sorprendevano ancora. Le lacrime 
ricominciarono a sgorgare dai miei occhi. 

 



 

Succedeva spesso. Jonas dava la colpa ai miei 
ormoni. Io la davo a lui. 

Mi porse la tazza e mi accarezzò il viso 
con la mano libera, passando il pollice sotto il 
mio occhio. «Dovresti vederti adesso. Nella casa 
dove porteremo il nostro bambino, con la mia 
felpa addosso, emozionata per delle pareti 
beige.» 

Alzai gli occhi al cielo. «Non sono 
beige. Sono del colore “pietra arenaria”.» 

«Che è il cugino elegante del beige.» 
Lo colpii leggermente con il gomito, ma 

il sorriso che mi comparve sulle labbra era 
irrimediabilmente sdolcinato. «È solo che… non 
sembra reale. Tu. Questo. Noi. Dopo tutto 
quello che abbiamo passato.» 

La sua mano scivolò sulla mia schiena. 
«È reale, Ri. Tu sei mia. Io sono tuo. E siamo a 
casa.» 

Si guardò intorno come se anche lui 
stesse ancora assimilando tutto. Come se la luce 
che rimbalzava sul pavimento e lo scricchiolio 
della porta d’ingresso e il lieve odore di vernice e 

 



 

pino fossero pezzi di un sogno in cui neanche 
lui aveva osato credere. 

«Vuoi sapere una cosa assurda?» 
sussurrai. 

«Sempre.» 
Posai la mia tazza e gli misi le braccia 

intorno al collo. «Ho tirato fuori la cassa 
bluetooth dalla valigia ieri sera. Giusto per 
sicurezza.» 

«Per sicurezza?» 
«Nel caso mi venisse voglia di ballare 

con mio marito nel nostro nuovo soggiorno.» 
Il suo sorriso fu lento e devastante. 

«Dio, quanto ti amo.» 
Allungai la mano dietro di me, premetti 

il tasto di riproduzione e lasciai che le prime 
note di una dolce canzone d’amore riempissero 
la stanza. Una di quelle che non avremmo mai 
ammesso di amare prima di innamorarci 
davvero. Il tipo di canzone che rendeva magico 
perfino ballare in calzini. 

Jonas prese la mia mano e fece un 
inchino teatrale. «Signora Sullivan, posso avere 

 



 

questo ballo?» 
«Certamente, signor Sullivan.» 
Mi attirò a sé, mettendo una mano sulla 

mia schiena e l’altra intrecciata con la mia. Ci 
muovevamo in cerchi lenti e pigri. Nessuna 
coreografia, solo il ritmo naturale di due cuori 
che si conoscevano a memoria. 

«Ti ricordi il giro in barca in 
Patagonia?» mormorò. 

Sorrisi. «Quello in cui giuravi di non 
avere il mal di mare, ma che eri solo 
“scombussolato e profondamente 
commosso”?» 

«Lo ero!» protestò. «Dal panorama. E 
dalle tue gambe in quei pantaloncini.» 

Inclinai la testa per cogliere il suo 
sorrisetto. «Hai vomitato in un lago glaciale, 
Jonas.» 

«È stato maestoso.» 
Scoppiai a ridere. «Quella è stata la 

prima volta che ti ho visto vulnerabile. Non per 
la parte dello stomaco, ma per il modo in cui mi 
hai guardata dopo, come se non ti importasse 

 



 

più di fingere.» 
Rimase in silenzio per un attimo, 

mentre i nostri corpi dondolavano ancora 
lentamente nella luce soffusa. 

«Non mi importava», disse. «Da 
qualche parte, tra le tue mani nei miei capelli e 
quella panchina dura come la roccia su cui mi 
sono sdraiato per riprendermi, ho solo smesso di 
combattere.» 

Appoggiai la guancia sul suo petto. «Lo 
stesso vale per me. Ha smesso di far paura e ha 
iniziato a sembrare casa.» 

Mi strinse più forte. «Quella notte alle 
terme, quando ti sei seduta sulle mie gambe e mi 
hai baciato come se fossi già tuo… ti giuro, Ri, 
ho dimenticato che esistesse il resto del 
mondo.» 

Alzai il viso e sorrisi. «Vuoi dire dopo 
che ti ho fatto aspettare perché non volevo 
perdermi i condor in volo?» 

Lui gemette teatralmente. «Eri nuda. 
Nell’acqua. Seduta di fronte a me. E mi hai 
detto: “Guarda, Jonas, gli uccelli!” come se 

 



 

fossimo in un documentario. Mi hai distrutto.» 
Risi di nuovo, ma con affetto. «Hai 

rimediato abbondantemente.» 
«Ho fatto molto di più.» La sua mano 

scivolò leggermente verso il basso, appena un 
tocco accennato lungo la mia schiena. «Eri 
splendida, avvolta nel vapore, con la pelle 
bagnata e gli occhi lucidi per il calore. E poi mi 
hai abbracciato e mi hai sussurrato che mi 
amavi. Credo che quel momento mi abbia 
spezzato e ricomposto in qualcosa di nuovo.» 

La stanza intorno a noi svanì. Strinsi più 
forte le sue dita. «Mi hai baciata come se 
avessimo tutto il tempo del mondo.» 

«Ce l’abbiamo», disse semplicemente. 
Poi si fermò. «Ma giusto per essere chiari, se mai 
dovessimo tornare lì, prenoterò una piscina 
privata. Perché la coppia di tedeschi entrata 
dopo il secondo round probabilmente è ancora 
traumatizzata.» 

Spalancai gli occhi, fingendomi 
scandalizzata. «Avevi promesso di non parlarne 
mai più!» 

 



 

Si avvicinò e mi sussurrò all’orecchio. 
«Ho mentito.» 

Arrossii di colpo e nascosi il mio sorriso 
contro la sua spalla. «Sei terribile.» 

«Sono la cosa migliore che ti sia mai 
capitata.» 

«In effetti, è così», sussurrai. E per la 
prima volta, quelle parole non mi facevano più 
paura. Erano solo vere. 

Restammo a ballare anche dopo la fine 
della canzone, continuando a ondeggiare nel 
silenzio, persi nel ritmo di un amore sbocciato 
dalla rivalità, sopravvissuto al dolore e ora 
proteso verso l’infinito. Il bambino si mosse per 
un istante nel mio ventre, e vi posai la mano 
sopra, lasciando che il momento si prolungasse. 

«Pensi che nostro figlio prenderà il tuo 
carattere o il mio?» chiesi. 

Lui rise leggermente. «In entrambi i 
casi, mi dispiace per gli insegnanti.» 

«Forse prenderà il tuo fascino e la mia 
sfacciataggine.» 

«O il tuo ardore e la mia testardaggine.» 

 



 

«Di sicuro spezzerà molti cuori», dissi. 
«Come suo padre.» 

Mi diede un bacio sulla fronte. «Io 
spero solo che ami ballare. Come sua madre.» 

Restammo lì ancora per un po’, come 
fanno le persone quando per una volta non c’è 
nulla di urgente che le richiami altrove. Solo la 
calma, la casa e la sensazione che tutto, 
finalmente, sia esattamente come dovrebbe 
essere. 

Alla fine, mi appoggiai al suo petto e 
dissi: «Porter odierebbe questa cosa.» 

«Cosa? La felicità?» 
«No. Noi. Essere così disgustosamente 

innamorati davanti a lui. Sai com’è, si comporta 
come se il romanticismo fosse una malattia.» 

«È ora che se la prenda anche lui, 
allora», mormorò Jonas, poi ammorbidì il tono. 
«Lavora troppo. È come se tenesse in equilibrio 
il mondo intero da solo.» 

Lo guardai. «Pensi che permetterà mai a 
qualcuno di entrare nella sua vita?» 

Jonas annuì lentamente. «Lo farà, 

 



 

prima o poi. È un Sullivan. Cadiamo sempre. 
Anche quando lottiamo fino all’ultimo per 
evitarlo.» 

Sorrisi. «Spero solo che incontri una 
donna che non si lasci incantare dalle sue solite 
sparizioni.» 

«Dovrà essere tosta.» 
«E paziente.» 
«E probabilmente bellissima», 

aggiunse. «Porter può fingere che non gli 
importi, ma quel ragazzo ha buon gusto.» 

Ci scambiammo un sorriso complice, 
entrambi eccitati per il prossimo capitolo. La 
famiglia Sullivan stava crescendo e noi stavamo 
contribuendo. Non mi preoccupavo se i due 
fratelli minori di Jonas si sarebbero sposati e 
avrebbero realizzato i desideri di Slater. Sapevo 
che i miracoli esistevano perché avevo Jonas. Ma 
speravo che tutti potessero avere un amore 
profondo come quello che io e Jonas 
condividevamo. 

«Spero che anche lui trovi tutto 
questo», sussurrai. 

 



 

Jonas mi baciò di nuovo, questa volta 
dolcemente. 

«Lo troverà.» 
Fuori, il vento faceva frusciare gli alberi 

che costeggiavano il nostro giardino. Una nuova 
casa. Un nuovo bambino. Un nuovo inizio. 

Non avevamo bisogno di una foto 
perfetta della luna di miele o di un annuncio 
appariscente per dimostrare qualcosa. 

Avevamo questo. Piedi nudi sui 
pavimenti di legno, risate che echeggiavano tra 
stanze vuote e un amore nato nel fuoco e 
sbocciato in qualcosa di più dolce, più profondo 
e incrollabile. 

Casa non era un luogo. Era una 
sensazione. 

E io l’avevo trovata proprio dove non 
avrei mai creduto. Tra le braccia dell’uomo che 
un tempo avevo giurato di non poter 
sopportare. 

Ora non riuscivo più a immaginare un 
solo giorno senza di lui. 
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