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Gabby 

La cabina de grabación olía a café caliente, 
madera vieja y ambición. 

Estaba sola tras el micrófono, con los auriculares 
bien ajustados sobre mis orejas y el corazón 
latiendo al ritmo del bombo amortiguado que 
se filtraba. Mi palma descansaba justo encima de 
mi vientre, aún plano, pero ya reclamando su 
espacio en mi vida. En mi futuro. En mis 
canciones. 

Mi voz, mi verdadera voz, iba a quedar grabada 
hoy. De verdad esta vez. 

No un concierto en un bar. No una pista 
provisional. No los conciertos en la ducha para 
los que Beckett siempre decía comprar entradas 
en primera fila. 

No. Hoy estaba creando algo permanente. 
Tangible. Mío. 

 



 

—¿Gabby? —Dean, el ingeniero de sonido, 
intervino a través del cristal—. ¿Lista para 
continuar desde el segundo verso? 

Levanté la mirada y, a través de la ventana de la 
cabina, encontré al hombre que era mi ancla, mi 
tormenta, mi todo. Beckett estaba sentado en la 
silla del productor como si perteneciera allí 
—con las piernas estiradas, un brazo colgando 
sobre el respaldo, sus ojos fijos en mí como si yo 
fuera todo su mundo. Su boca se curvó en esa 
media sonrisa que nunca fallaba en derretirme. 

Me hizo un gesto con el pulgar hacia arriba. 

Dios, ese hombre. 

—Sí —dije al micrófono—. Lista. 

Dean dio la señal, y la pista de acompañamiento 
volvió a fundirse, el piano y la guitarra acústica 
ligera deslizándose bajo mi piel como seda. La 
melodía era algo que había llevado en mi cabeza 
desde los dieciséis años. La letra llegó después 
—tras el desamor, tras la resiliencia, tras el 
hombre que me dejó sin aliento... y luego me lo 
devolvió en forma de futuro. 

Cerré los ojos y dejé que todo saliera. 

 



 

 

"No fue amor a primera vista. 

Pero quizá fue amor a primera magulladura. 

Me derribaste, pero cariño... 

tú fuiste quien me enseñó a levantarme." 

 

Durante un latido después de que se 
desvaneciera la última nota, me quedé allí. 
Respirando. Con el corazón abierto. El pecho 
doliéndome de la mejor manera. Todavía podía 
sentir la vibración de las palabras en mi caja 
torácica, en el lugar donde antes vivía el dolor y 
ahora solo quedaba amor. 

Mis ojos se abrieron suavemente. Dejé que el 
silencio permaneciera un momento. Que se 
asentara. 

Entonces la voz de Dean crepitó por el 
altavoz—: Vaya, Gabby. Esa es la buena. 

Sonreí. Pero la sonrisa se hizo más profunda 
—echó raíces— cuando miré hacia arriba y vi a 
Beckett de pie ahora, con la mano en el cristal y 

 



 

los ojos llenos de asombro. No un aplauso 
educado. No halagos vacíos. 

Algo más profundo. Reverente. 

El tipo de mirada que dice 'me asombras cada 
maldito día, y todavía no sé cómo he tenido tanta 
suerte.' 

Dean pulsó el botón de hablar—: ¿Nos 
tomamos cinco minutos? 

Asentí y me quité los auriculares. 

Antes de que pudiera llegar a la sala de control, 
Beckett abrió la puerta y me llevó al pasillo, 
fuera de la vista, fuera del alcance del oído, fuera 
de todo excepto de su gravedad. 

—Gabby Sullivan —murmuró, con voz baja y 
áspera—. Vas a destrozarme con esa voz. 

Sonreí, con el corazón hinchándose—. Creía 
que ya lo había hecho. 

—Lo hiciste —dijo, empujándome suavemente 
contra la pared, su palma encontrando la curva 
de mi cadera—. Pero ahora estoy más allá de 
toda salvación. 

 



 

Enrosqué mis brazos alrededor de su cuello, 
dejando que mis dedos se deslizaran en su 
pelo—. ¿Te parece bien? 

Me besó —suave y lento, como un 
agradecimiento, como una promesa, como un 
hombre que saboreaba la eternidad en mis 
labios. 

—Demonios, sí, me parece bien. 

Sonreí durante el beso, pero cuando me separé, 
lo vi —esa mirada otra vez. Un amor tranquilo y 
serio. 

—No tenías que estar aquí todo el día —dije 
suavemente—. Sé que tienes un millón de 
correos esperando. 

Dirigir los Sullivan Resorts requería mucho 
tiempo y esfuerzo, y Beckett estaba asumiendo 
aún más trabajo preparándose para tomar el 
relevo de su padre. Si el resto de sus hermanos se 
casaban. Era un plan loco que el patriarca 
Sullivan había ideado, pero no podía discutir 
con los resultados, no cuando me había dado al 
amor de mi vida. 

 



 

—Papá tiene a Jonas de visita en uno de los 
hoteles Sullivan en algún pueblucho perdido y 
Jonas está montando un escándalo. Tengo un 
millón de correos que preferiría borrar. Pero sea 
lo que sea lo que tenga en mi agenda, me da 
igual. —Apoyó su frente contra la mía—. No 
hay lugar donde preferiría estar que viendo a mi 
esposa perseguir su sueño. 

Mi pecho se tensó—. ¿Incluso si ese sueño no 
genera dinero? ¿Incluso si toma años 
construirlo? ¿Incluso si la voz se quiebra o las 
críticas son brutales o...? 

Me interrumpió con otro beso, más firme esta 
vez—. Incluso entonces. Siempre. Pero sabes 
que vas a ser una estrella. Con una voz como la 
tuya, y las canciones que escribes... Gabby, creo 
que no entiendes lo increíble que eres, pero 
seguiré diciéndotelo cada día hasta que lo creas. 
Y todos los días después también. 

Me mordí el labio y parpadeé para contener las 
lágrimas. Era la chica más afortunada del 
mundo y algunos días todavía no parecía real. Y 
entonces Beckett me miraba, me besaba, me 
tocaba, me hacía sentir con los pies en la tierra, y 

 



 

mi hermosa vida se sentía más real que cualquier 
cosa que hubiera experimentado. 

Apoyó su frente contra la mía un momento 
más, simplemente respirándome. Sentí la lenta 
exhalación contra mi mejilla. Era como si él 
también necesitara esa pausa. Como si estar 
conmigo no fuera solo amor, sino alivio. 

Mi mano se deslizó sobre su pecho, sintiendo el 
latido de su corazón—. ¿Sabes lo especial que 
eres? 

—Sí —dijo con una sonrisita presumida—. Me 
lo dices todo el tiempo. 

Me reí, y él me dio otro beso en el costado del 
cuello, su pulgar rozando la piel desnuda de mi 
cintura donde mi camiseta se había subido 
ligeramente. 

Un bajo zumbido de calor se enroscó a través de 
mí. 

—Si sigues besándome así voy a escribir otra 
canción sobre ti —susurré. 

 



 

—Te reto —murmuró, con los labios rozando la 
comisura de mi boca—. Que sea la canción 
principal. Hazme sonrojar. 

—Beckett Sullivan no se sonroja. 

—Ya lo verás. 

Me incliné hacia atrás lo justo para mirarle a los 
ojos—. Sabes —dije suavemente—, nunca pensé 
que podría hacer ambas cosas. Ser madre. Ser 
música. Siempre pensé que era una cosa u otra. 

Su expresión se volvió solemne, gentil pero 
feroz—. Puedes tener ambas cosas, Gabby. Y 
más. Una vida completa. Una vida maravillosa. 

Se arrodilló, acunando mi vientre como si ya 
estuviera escuchando el latido del corazón del 
bebé—. Este niño va a crecer escuchándote 
cantar nanas que llegarán a las listas de 
Billboard. 

—Para —me reí, golpeando su hombro—. Estás 
loco. 

—Estoy enamorado —corrigió, poniéndose de 
pie de nuevo, luego acercándome hasta que su 
nariz rozó la mía—. Hay una diferencia. 

 



 

La emoción subió por mi garganta como una 
ola, casi robándome la voz más que un pulmón 
perforado jamás lo había hecho. 

—Dios, te quiero. 

Su mano bajó, la palma curvándose sobre el 
punto todavía plano de mi vientre—. Los 
quiero a los dos. 

Permanecimos así durante mucho tiempo 
—simplemente abrazados, en este pasillo que no 
era romántico ni pintoresco ni nada especial 
excepto que nos contenía. A nosotros, y a este 
diminuto destello de futuro creciendo 
silenciosamente dentro de mí. 

—¿Cómo crees que será? —pregunté 
finalmente, con las yemas de los dedos 
dibujando círculos ociosos en su hombro—. 
¿Nuestro hijo? 

Inclinó la cabeza, pensativo—. Espero que tenga 
tu fuego. Tu valentía. Esa pequeña chispa 
obstinada en tus ojos cuando alguien dice que 
no puedes hacer algo. 

 



 

—Y tu lealtad —murmuré—. Tu firmeza. Tus 
brazos. Literalmente. Espero que herede tus 
brazos. 

Se rió, una risa tranquila y profunda—. 
Aceptaré eso. 

Nos besamos de nuevo, más profundamente 
esta vez —más lento, como si tuviéramos todo el 
tiempo del mundo. Y quizás lo teníamos. 

Porque esto era todo. Nuestro después. La vida 
que vino después del accidente. Después del 
desamor. Después de fingir. Esto era lo real. 

Y de pie allí en ese pasillo, oliendo a madera vieja 
y café caliente y quizás un poco a sueños que 
habían esperado pacientemente para hacerse 
realidad, sentí que estaba exactamente donde 
pertenecía. 

Con el hombre que me derribó —y luego pasó 
cada día desde entonces elevándome más alto de 
lo que jamás pensé que podría llegar. 
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