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Grace 

Vista dalla strada, la casa non sembrava 
niente di speciale. Solo legno e vetro, con un 
rivestimento sobrio, color terra, che si adagiava 
sul fianco di una collina nel Maine, dove la 
primavera aveva appena iniziato ad allentare 
l’ultima morsa dell’inverno. 

Con la famiglia che cresceva, Quinton 
non voleva più vivere nel lodge. Emma meritava 
una vera casa, e un hotel affollato non era un 
posto adatto per un neonato. Avevamo ancora 
circa quattro mesi prima del parto, il che non 
lasciava molto tempo per sistemare e 
ambientarci, ma Quinton si comportava come 
se la nostra vita dipendesse dal trovare la casa 
perfetta. 

Le sue dita strinsero le mie più forte non 
appena imboccammo il vialetto lastricato. 

«Tutto bene?» chiesi, accarezzando le 

 



 

sue nocche col pollice. 
Lui annuì, con la mascella tesa. «Sì. È 

solo che... ho visto cinquanta posti e li ho odiati 
tutti. Voglio che questo sia quello giusto.» 

«Cinquanta?» lo punzecchiai. «È un 
numero reale o un numero alla Quinton?» 

Sorrise. «Sei piuttosto impertinente per 
una che cammina come un’anatra.» 

«Porto in grembo tuo figlio. E non 
cammino come un’anatra. Non ancora.» 

Quinton si sporse in avanti e mi diede 
un lungo bacio sulle labbra. 

Emma, qualche passo più avanti, si girò 
sul vialetto. «Credete che ci sia un giardino? 
Vorrei un posto per le fragole.» 

«Scommetto che possiamo coltivarle», 
dissi, strofinandomi la pancia. «E forse un po’ 
di menta selvatica.» 

Le voglie in gravidanza erano fin troppo 
reali, e questo bambino voleva tutto ciò che 
sapesse di menta. Gelato al cioccolato e menta, 
praline alla menta, salsa alla menta sulla carne, tè 
alla menta... Solo la sera prima avevo scoperto le 

 



 

gioie del condimento alla menta sui lamponi e 
broccoli con anacardi tostati. Quinton mi 
guardava come se fossi pazza. Izzy, la pasticcera 
del lodge, mi considerava un genio. 

La porta d’ingresso si aprì prima che 
potessimo bussare, e l’uomo che comparve non 
aveva l’aria di uno che lavorasse nel settore 
immobiliare. 

Capelli castano scuro, ordinatamente 
pettinati all’indietro in un taglio con una 
sfumatura impeccabile, senza un capello fuori 
posto. Un completo a tre pezzi. Camicia stirata 
alla perfezione, blazer color antracite senza una 
piega, gilet che sembrava un’armatura. Occhi 
azzurro chiaro – freddi e diretti – sotto delle 
sopracciglia folte e un’espressione attenta e 
indecifrabile. C’era qualcosa di scultoreo e 
calcolato in lui, dall’angolo dei suoi zigomi fino 
ai suoi stivali lucidi. Persino la sua barba 
sembrava essere stata regolata con precisione. 

Non sorrideva. 
«Siete in ritardo», disse. 
Quinton emise un lamento. «Siamo in 

 



 

anticipo di sette minuti.» 
«Ho detto alle tre.» 
«E tu non sei nemmeno un agente 

immobiliare», ribatté Quinton sorridendo, 
mentre si faceva avanti per una stretta di mano 
rapida ma decisa. 

«Esatto. Il che significa che non ho 
tempo per i capricci riguardo la ricerca di una 
casa. Costruisco progetti da milioni di dollari, 
non terrazze da sogno e cucine da Pinterest.» 

«Sei un santo, Dante.» 
Dante Callahan era un amico di 

Quinton. Si erano conosciuti per lavoro, e 
Dante era stato coinvolto nella costruzione di 
diversi immobili Sullivan sulla costa orientale. 

Non rispose. Si limitò a spostarsi di lato 
per farci entrare. 

«Mi deve un favore», mi spiegò 
Quinton a bassa voce mentre varcavamo la 
soglia. «Gli ho mandato diversi nuovi clienti 
dopo che aveva completato i progetti Sullivan.» 

«E questa è la ricompensa? Farti da 
agente immobiliare?» 

 



 

«Se conoscessi Dante, sapresti che 
questo va ben oltre il suo dovere», ridacchiò 
Quinton. 

«Sembra un cattivo uso del suo tempo e 
delle sue capacità», commentai, ma Quinton 
aveva a malapena dormito, così ossessionato dal 
trovare un posto che potessimo chiamare casa 
prima dell’arrivo del bambino. La casa di 
famiglia perfetta. A me importava solo che 
avessimo già la famiglia perfetta. 

La voce di Dante riecheggiò davanti a 
noi. «Tua moglie ha più buon senso di te. E 
questo posto l’ha trovato la mia assistente, 
quindi se non vi piace, date la colpa a Josie.» 

Pronunciò il suo nome in modo piatto e 
superficiale, ma c’era qualcos’altro sotto. Il peso 
di un nome che veniva ripetuto troppo volte 
nella propria testa, che si cercava di rendere 
leggero quando lo si diceva ad alta voce. 

Josie. Assistente. Ma certo. 
Lanciai un’occhiata a Dante. Era già 

andato avanti e stava mostrando a Emma il 
soggiorno ribassato, come se non avesse appena 

 



 

lasciato cadere un indizio su qualcosa di non 
detto e irrisolto. 

Conoscevo quell’armatura. L’avevo vista 
una volta su Quinton. 

La casa si apriva in ambienti tranquilli – 
la luce solare fluiva attraverso finestre a tutta 
altezza, ampi pavimenti in rovere caldi sotto i 
piedi, aria che profumava di natura, di pace e di 
qualcosa di buono che aspettava di accadere. La 
vista sul retro era solo verde e cielo. 

Quinton mi tirò a sé, mentre Emma 
danzava da una stanza all’altra descrivendo il suo 
futuro. «C’è spazio. Per noi. Per altri.» 

Posai una mano sulla pancia. Ero incinta 
da cinque mesi ormai, e ogni giorno sembrava 
più reale. Come se questa vita che stavamo 
costruendo avesse messo radici. 

«Credi che sia questa?» chiesi. 
Quinton annuì, con voce sommessa. 

«Sì. Lo penso davvero. E mi fido di Dante. Per 
qualche motivo.» 

«Ti ho sentito», gridò Dante dalla 
cucina, dove era appoggiato a un’elegante isola 

 



 

in pietra mentre controllava i dati sul telefono. 
«E ancora non sono comunque un 

agente immobiliare», aggiunse in tono secco. 
Mi chinai verso Quinton. «È sempre 

così?» 
Lui sorrise. «Ha degli strati. 

Principalmente granito e barre d’acciaio, ma pur 
sempre strati.» 

Il tour terminò con Emma che scoprì 
una nicchia sotto le scale, che descrisse come 
“perfetta per leggere e nascondere spuntini 
segreti”. La casa non sembrava… perfetta. Non 
patinata, né costruita per impressionare. Ma 
pronta. Come se stesse aspettando che qualcuno 
la riempisse di rumori e vita. 

Alla porta, Dante fece un cenno a 
Quinton. «Non è sul mercato. Se la volete, 
posso renderlo possibile entro la fine del mese.» 

«Così velocemente?» chiesi. 
Dante mi guardò. «Quando ci sono io 

di mezzo, porto a termine le cose.» 
«Ringrazia Josie da parte mia per il suo 

aiuto», dissi con noncuranza. 

 



 

Il suo sguardo si ammorbidì per un 
secondo, prima che lo scudo protettivo tornasse 
al suo posto. 

I suoi occhi incontrarono i miei. «Sì. Lo 
farò.» 

Quinton gli diede una pacca sulla 
schiena. «Ti sei davvero superato, amico. La 
prendiamo.» 

Dante mostrò il più impercettibile 
accenno di sorriso. «Bene. Così puoi smettere di 
dire che ti devo un favore. Casomai sei tu a 
doverne uno a me. Sai che non faccio niente di... 
domestico.» 

Qualcosa mi diceva che stava parlando 
di più che semplici immobili, ma era evidente 
che fosse soddisfatto. 

Quando uscimmo nella tiepida luce 
primaverile, Quinton mi prese di nuovo la 
mano. 

«Voglio mettere radici con te, Grace», 
disse piano. «Non solo crescere un bambino. 
Costruire una vita. Una vita rumorosa, caotica e 
meravigliosa.» 

 



 

Sorrisi con gioia e sicurezza. «Lo stiamo 
già facendo.» 

Dietro di noi, Dante era sulla porta, con 
il telefono già premuto all’orecchio. 

«Josie, hai un momento?» Ci fu una 
pausa mentre ascoltava. «Sì, l’hanno adorata. 
Hai fatto un buon lavoro.» 

Non sorrideva, ma non sembrava 
nemmeno che volesse riattaccare. 
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