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Aster 
 
Quatre mois plus tard 

Nos fiançailles ne s’éternisent pas. Nous avons 
assez attendu. La cérémonie est intime, avec 
seulement nos amis les plus proches. Aucun lien 
de sang, mais la famille que nous nous sommes 
choisie. La presse n’est pas invitée et elle n’a reçu 
aucun tuyau. Personne en dehors des présents 
ne sait que nous nous sommes mariés. 

Et puis Theo m’emmène à Zanzibar pour notre 
lune de miel, dans l’un des complexes de luxe - et 
privés - de Gio. 

Le soleil descend bas sur l’océan Indien, jetant 
des rubans d’or en fusion à la surface de l’eau. 
L’air est tiède et chargé d’odeurs de sel et de clou 
de girofle. L’appel à la prière résonne faiblement 
au loin, son bourdonnement mélodieux porté 
par la brise. 

 



 

J’enfonce mes orteils dans le sable blanc et 
poudreux de la terrasse en bord de plage, l’ourlet 
de ma robe légère volant autour de mes mollets 
tandis que je me blottis contre Theo. Il est 
indécemment beau en lin - manches retroussées, 
chemise ouverte juste ce qu’il faut pour me faire 
tourner la tête, la peau bronzée par le soleil. Il a 
laissé sa montre à l’étage. Même le temps n’a plus 
d’importance ici. 

Le dîner est dressé sous une canopée de 
guirlandes lumineuses tendues entre des 
palmiers. Des lanternes projettent une lueur 
ambrée sur la table, dessinant des ombres douces 
sur les pommettes saillantes de Gio et sur son 
humeur plus sombre. Il a débarqué une semaine 
après le début de notre lune de miel, sans 
intention de s’imposer, mais nous l’avons quand 
même invité à dîner avec nous. 

Il fait tourner son verre de vin et pousse un 
soupir avec toute la théâtralité d’un méchant 
shakespearien. 

— J’aurais dû m’en douter, dit Gio avec un 
désespoir feint. D’abord Dante succombe au 

 



 

fléau du bonheur domestique, et maintenant 
toi, Theo. La Dominion Society n’en compte 
plus que trois. C’est presque la moitié. 

Je souris derrière mon verre. 

— Eh bien, tu ne le récupéreras pas. Theo est à 
moi. 

Theo me jette un coup d’œil, un sourire doux 
aux lèvres, de celui qui fait encore battre mon 
pouls à tout rompre, même maintenant que je 
porte son alliance. 

— Pris et heureux, ajoute-t-il en entremêlant ses 
doigts aux miens sous la table. 

Gio lève son verre en signe reddition. 

— Elle t’a transformé en romantique béat. 

Theo hausse les épaules. 

— Trouver la bonne femme change tout. Je n’ai 
jamais été aussi heureux. 

Ses mots ne sonnent pas comme une posture. 

 



 

Pas de démonstration, pas d’ego. Juste une 
certitude. Comme s’il savait exactement qui il 
est maintenant - et qui il veut être pour le reste 
de sa vie. 

Gio ne sourit pas. Il lève son vin et l’observe 
comme s’il pouvait y trouver des réponses. 

— L’amour, c’est pour les autres, dit-il après un 
temps. Certains d’entre nous n’en ont pas les 
moyens. 

Je n’insiste pas. Je ne le connais pas encore assez. 

Malgré son humeur mélancolique, nous passons 
un bon dîner avec l’un des plus vieux amis de 
Theo. Il prend congé ensuite, en marmonnant 
qu’il va trouver quelqu’un avec qui partager la 
nuit au bar. Theo et moi levons simplement les 
yeux au ciel. 

Plus tard, Theo et moi marchons pieds nus le 
long du rivage, la marée nous embrassant les 
chevilles tandis que nous avançons sous un 
croissant de lune. Les étoiles paraissent à portée 
de main. Je sens encore le goût du sel sur ses 
lèvres après la baignade de tout à l’heure, quand 

 



 

nous avons fait la course jusqu’au récif de corail, 
puis flotté côte à côte comme du bois flotté, 
emmêlés l’un à l’autre et riant jusqu’à en perdre 
haleine. 

Maintenant, c’est calme. Paisible. Sacré. 

Theo s’arrête et se tourne vers moi. La brise 
traverse ses cheveux et je repousse une mèche 
derrière son oreille, mes doigts s’attardant sur sa 
mâchoire. 

— Tu rayonnes, dit-il doucement. 

— C’est l’humidité, je taquine. 

— C’est le bonheur, corrige-t-il en effleurant du 
bout des lèvres le coin de ma bouche. Je crois 
qu’on a toujours été faits pour arriver ici. 

— À Zanzibar ? 

Il rit. 

— Non. Ici. Nous. Cette vie. Me réveiller avec 
toi chaque jour, te regarder pâtisser, diriger une 
entreprise qui aide réellement les gens, en 

 



 

sachant que mon cœur est en sécurité. 

Je souris, la gorge serrée par l’émotion. 

— Je pensais autrefois que l’amour finirait 
forcément en tragédie ou ne serait qu’une autre 
transaction, dit-il. Quelque chose qu’on 
instrumentalisait pour faire souffrir. Mais avec 
toi… c’est la liberté. 

— Je croyais que l’amour, c’était donner jusqu’à 
ne plus rien avoir. Avec toi, j’ai l’impression d’en 
recevoir encore davantage en retour, dis-je en 
plongeant dans ces yeux gris d’orage qui m’ont 
captivée dès le premier instant où je l’ai vu, 
même quand je n’aurais pas dû le désirer. 

— Je ne serai jamais à court d’amour à te 
donner, répond-il. 

Je lui touche le visage. 

— Tu es mon chez-moi, je murmure. 

Alors il m’embrasse - profondément, lentement, 
avec assurance -, m’ancrant dans l’instant et me 
faisant croire en tout ce que nous avons 

 



 

construit. L’océan gronde derrière nous comme 
des applaudissements. 

Quand nous finissons par nous détacher, je me 
blottis contre son torse, à l’écoute du battement 
régulier de son cœur. 

Et pour la première fois de ma vie, je ne me 
demande pas ce qui vient après. 

J’ai déjà tout. 
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