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Molly 

C’era qualcosa di rassicurante nel ritmo 
della scrittura. Nel suono dei tasti e quel piccolo 
ronzio di pensieri che si trasferivano dal cervello 
allo schermo. Anche quando le caviglie 
cominciavano a gonfiarsi e la parte bassa della 
schiena protestava, l’atto di modellare le parole 
era come incastrare i pezzi di un puzzle. Come 
costruire un piccolo mondo in cui tutto, alla 
fine, trovava il suo posto. 

Mi spostai di nuovo sulla poltrona 
vicino alla finestra d’ingresso, il mio posto 
preferito nel nostro palazzo, dove potevo tenere 
d’occhio il quartiere e fingere di non essere a 
metà tra il raggiante e la lamentela. La città si 
muoveva al solito ritmo oltre il vetro, con 
clacson, passi e la musica di qualcuno che 
filtrava da una finestra aperta. Dentro, però, 
regnava la calma. Una calma accogliente. 

 



 

Mi passai distrattamente una mano sul 
morbido rigonfiamento del ventre. Era ancora 
presto, ero appena entrata nel secondo 
trimestre, ma il mio corpo già si sentiva diverso. 
Come se sapesse cosa stava per arrivare e avesse 
iniziato a prepararsi. A volte, a tarda notte, 
giuravo di sentire un fremito, appena un 
sussurro di movimento. Come un segreto. 

Due segreti, in realtà. 
Ancora non riesco a crederci. 
Gemelle. 
Sorrisi e guardai il cursore lampeggiante 

sullo schermo, poi tornai al paragrafo che avevo 
appena scritto: 

“Le migliori storie d’amore non 
riguardano solo passione e chimica, anche se 
questo libro ne ha in abbondanza. Si tratta di 
esserci, continuamente, per la persona che 
custodisce il tuo cuore, anche quando è scomodo, 
complicato o spaventoso. Il vero amore si trova nei 
momenti di quiete. La tazza di tè posata accanto 
al portatile. I dolci baci sulla pancia prima di 
dormire. Il modo in cui lui ti guarda come se 

 



 

fossi tutto il suo mondo. Cinque stelle, 
ovviamente.” 

Lo rilessi, poi annuii e cliccai su “Salva 
bozza”, proprio mentre la porta d’ingresso si 
apriva con un cigolio e una voce familiare 
chiamava. 

«Dovresti riposare, ma sento odore di 
caffè.» 

Dovevo limitare l’assunzione di caffeina 
a causa della gravidanza. L’unico momento in 
cui mi concedevo una tazza di caffè era quando 
lavoravo al mio blog. 

Sorrisi. «E di sudore. Fammi 
indovinare… hai fatto a pezzi Beckett?» 

Sentii il leggero tonfo delle sue chiavi 
che cadevano nella ciotola sul tavolo d’ingresso, 
seguito dai passi sul pavimento in legno. Grant 
apparve nell’arco d’ingresso con un aspetto 
deliziosamente trasandato, in pantaloncini da 
basket, le maniche della felpa rimboccate e i 
capelli ancora umidi dalla doccia. Aveva il viso 
rosso e raggiante, con quella calma 

 



 

post-allenamento che portava sempre, come se 
nulla al mondo potesse turbarlo. 

Mio marito era incredibilmente bravo in 
tutto, compreso essere ingiustamente attraente 
dopo una partita intensa. 

Si avvicinò a me e mi posò un bacio sulla 
testa prima di accovacciarsi davanti, 
appoggiando le mani sulle mie ginocchia. 

«Com’è andata la giornata?» chiese, con 
voce bassa e calda. 

«Bene. Il post per il blog si è scritto da 
solo, il che è un miracolo considerando che le 
gemelle sembrano usare la mia spina dorsale 
come sacco da boxe.» 

«Fammi sapere se vuoi che presenti un 
reclamo formale.» 

Ridacchiai. «Ora dici così, ma aspetta 
qualche mese. Organizzeranno concerti a 
mezzanotte.» 

Sorrise, ma uno sguardo distratto gli 
attraversò gli occhi. «Beckett sta andando un 
po’ in crisi.» 

 



 

L’ultima rottura di Beckett si era 
trasformata in qualcosa di più del solito cuore 
spezzato, e Grant lo aveva invitato a una partita 
di basket per sostenerlo. Il che significava giocare 
come se fossero in squadre rivali. Uomini, 
sospirai mentalmente. Potevano parlare delle 
loro emozioni tra loro solo quando facevano 
qualcosa del genere. Ma poi, avevo letto troppi 
romanzi rosa con eroi emotivamente stitici per 
lamentarmi troppo prima di sembrare 
un’ipocrita. 

Annuii. «Vuoi parlarne?» 
La famiglia Sullivan ormai era la mia 

famiglia, con tutte le sue eccentricità, e amavo i 
fratelli di Grant come se fossero miei. Mi 
dispiaceva che Beckett stesse soffrendo in questo 
momento. 

Lui espirò e si spostò per sedersi sul 
pavimento accanto a me, accarezzandomi 
distrattamente un polpaccio con la mano. «Lei 
ha pubblicato l’album.» 

Non avevo bisogno di chiedere di chi 
stesse parlando. L’ex di Beckett era una cantante 

 



 

country e aveva preso male la rottura, e la stava 
rendendo un problema per tutti gli altri. 

«Oh no.» 
«Già. È pieno di canzoni su cuori 

spezzati e tradimenti. Chiunque abbia Google e 
un calendario può capirlo. C’è una canzone che 
si chiama “Un serpente travestito da 
gentiluomo”.» 

Sbattei le palpebre. «Stai scherzando.» 
«Vorrei. E Beckett finge che non gli 

importi, ma si vede. È imbarazzato. Arrabbiato. 
E, onestamente? Ferito.» 

Allungai la mano e intrecciai le mie dita 
con le sue. «Non se lo merita.» 

«No, infatti.» Grant sollevò le nostre 
mani unite alle sue labbra, sfiorando con un 
bacio le mie nocche. «Gli ho detto di agire 
legalmente se lei continua a superare i limiti. Ma 
soprattutto, gli ho ricordato che le persone che 
contano conoscono già la verità.» 

«Sei un bravo fratello.» Gli strinsi la 
mano. 

 



 

«Ci provo,» disse, ma il suo sguardo 
tornò verso la pancia e qualcosa nella sua 
espressione si addolcì. «A proposito di 
prendersi cura delle persone che amo...» 

Tirò fuori dalla tasca della sua felpa un 
piccolo vasetto di crema densa, cremosa e 
profumata al cacao. Gli rivolsi un sorriso. 

«Hai portato a casa l’idratante per la 
pancia?» 

«Hai detto che la pelle ti prude. E ti ho 
vista contorcerti su questa sedia come una 
donna torturata dai suoi stessi legamenti.» 

«Credo che anche le nostre bambine 
abbiano qualcosa a che fare con questo», 
ridacchiai. «È stato molto carino da parte tua.» 

Sorrise e sollevò delicatamente l’orlo del 
mio maglione, appoggiando delicatamente le 
sue mani sulla mia pelle. 

«Mi piace prendermi cura di te», disse. 
«E di loro.» 

Abbassò la testa e baciò il rigonfiamento 
della mia pancia. Il cuore mi batteva forte. 

 



 

«Mettiti sul letto così posso fare la mia 
magia», disse, alzandosi. 

Il cuore mi batté ancora più forte, anche 
se sapevo che non intendeva un doppio senso. 
La gravidanza aveva solo aumentato il mio 
desiderio per Grant. 

Mi offrì la mano e mi aiutò ad alzarmi, 
anche se non ne avevo ancora veramente 
bisogno. Mi condusse nella nostra camera da 
letto e mi aiutò a sdraiarmi, scoprendo 
delicatamente la pancia e dandomi altri due baci 
prima di togliere il coperchio dal barattolo di 
lozione. 

Ne prese un po’ con le dita, poi la 
strofinò sulla pancia con movimenti lenti e 
attenti. Il profumo dolce e intenso riempì l’aria, 
come cioccolato fuso con qualcosa di terroso 
sotto. 

Il suo tocco era gentile. Adorante. Non 
pensavo che mi sarei mai abituata al modo in cui 
Grant mi guardava ora. Come se vedesse più del 
mio corpo… come se vedesse il futuro formarsi 
proprio sotto le sue mani. 

 



 

La gola mi si strinse. Non avevo bisogno 
degli ormoni della gravidanza per sentire 
quell’amore così grande da farmi lacrimare, ma 
di certo aiutavano. 

«Avranno il miglior papà», sussurrai. 
Lui alzò lo sguardo e vidi un lampo di 

emozione nei suoi occhi. «Voglio solo che 
sappiano di essere al sicuro. Di essere amate. 
Qualunque cosa accada.» 

Annuii, sbattendo velocemente le 
palpebre. «Ti sei mai chiesto come saranno?» 

«Continuamente», disse, continuando 
a tracciare piccoli cerchi rassicuranti. «Penso 
che una di loro avrà il tuo fuoco. Il modo in cui 
tieni duro quando ritieni che qualcosa sia 
importante. E forse l’altra avrà la tua dolcezza. 
Quella parte di te che agisce sempre seguendo il 
cuore.» 

«Mmm.» Gli spostai i capelli dalla 
fronte. «Spero che abbiano la tua stabilità. Il 
tuo modo di far sembrare tutto meno 
spaventoso.» 

 



 

«Avranno sicuramente la tua 
immaginazione», mormorò. «E il tuo sorriso.» 

«E la tua lealtà.» 
«E il tuo grande cuore.» 
Restammo in silenzio per un momento. 

Quel tipo di silenzio che sembra sacro. Quello 
che ti riempie dall’interno. 

Sollevai il suo viso verso il mio e lo 
baciai, in modo dolce e lento, e pieno di quel 
tipo di amore che era cresciuto sempre più 
profondo dal primo “Ti amo”, dal matrimonio, 
da quel piccolo segno più rosa. 

«Qualunque cosa accada», sussurrai 
contro le sue labbra. «Siamo io e te. Questo è 
tutto quello che basta.» 

Grant mi strinse a sé, il più vicino 
possibile senza schiacciare le bambine, e 
appoggiò la sua fronte alla mia. 

«Io e te», disse. «Per sempre.» 
E con le sue braccia intorno a me, il 

profumo di lozione al cacao nell’aria e il nostro 
futuro che scalciava dolcemente sotto le mie 
costole, ci credetti con tutta me stessa. 
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