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Je n'aurais jamais pensé pleurer à cause 
d'une cloison en plâtre. 

Mais j'étais là, pieds nus sur le parquet de 
notre toute nouvelle maison, vêtue du sweat à 
capuche de Jonas, regardant les murs du salon 
baignés de soleil avec des larmes qui coulaient 
silencieusement sur mes joues. 

Le même Jonas Sullivan qui autrefois me 
faisait bouillir le sang. Celui qui agissait comme 
s'il se fichait de tout le monde. Celui que je 
prenais pour un fils à papa prétentieux qui avait 
plus d'argent que de bon sens. 

Cet homme était actuellement dans la 
cuisine, torse nu et fredonnant faux tout en 
essayant de comprendre le fonctionnement de la 
machine à café que nous avions achetée mais 
jamais utilisée parce que nous étions partis trois 
semaines en Patagonie. 

 



 

Trois semaines parfaites, aventureuses, 
enivrées de passion. 

Maintenant nous étions rentrés. Et tout 
ça ? C'était à nous. 

Notre «pour toujours» s'était construit 
sur une vieille rivalité, une fausse relation, et une 
nuit d'orage où tout s'était fissuré pour laisser 
jaillir la vérité. Nous avions tous deux eu peur 
d'espérer. 

Mais nous n'avions plus peur maintenant. 

— Le café va avoir le goût du décalage 
horaire et de ma confusion, lança Jonas depuis 
la cuisine. Je te préviens. 

J'ai ri et essuyé ma joue du revers de la 
main.  

— Je le boirai quand même. Tant que 
c'est toi qui le prépares. 

Il est apparu au coin du mur avec deux 
tasses et un sourire qui faisait toujours battre 
mon cœur plus vite. Il avait un bronzage tout 
frais de nos randonnées sur le glacier, une légère 

 



 

barbe naissante sur la mâchoire, et il était 
magnifique en jogging. 

Jonas s'arrêta devant moi, penchant la 
tête.  

— Tu pleures. 

— Mais non, ai-je reniflé. Je suis juste... 
submergée. 

— Je t'ai dit qu'on pourrait simplement 
payer quelqu'un pour faire tout ça, dit-il. C'était 
peut-être la cinquième fois qu'il le mentionnait. 

— Et je t'ai dit que je veux que notre 
maison soit remplie d'amour, et ça implique d'y 
mettre du nôtre, dis-je avec un rire qui aida à 
freiner mes larmes. D'ailleurs, je ne pleure pas à 
cause de la peinture et tout ce qu'on a encore à 
faire. Je pleure parce que c'est à nous. J'ai encore 
du mal à y croire parfois. 

— Ma chérie, avec nous deux dans cette 
maison, c'est un miracle que le toit n'ait pas 
encore été soufflé par tout l'amour dont on la 
remplit, dit-il, en me lançant ce regard tendre 
qui faisait toujours fondre mon cœur. 

 



 

Ces moments d'amour et de vulnérabilité 
venant de l'homme que j'avais autrefois 
considéré comme l'ennemi me surprenaient 
encore. Les larmes recommençaient à couler. Ça 
arrivait souvent. Jonas accusait mes hormones. 
Moi, je l'accusais lui. 

Il me tendit ma tasse et prit mon visage 
dans sa main libre, essuyant une larme sous mon 
œil avec son pouce.  

— Si tu pouvais te voir en ce moment. 
Debout dans la maison où nous ramènerons 
notre bébé, portant mon sweat à capuche, 
t'émouvant devant des murs beiges. 

J'ai levé les yeux au ciel.  

— Ils ne sont pas beiges. Ils sont grès. 

— Ce qui est le cousin sophistiqué du 
beige. 

Je l'ai poussé doucement du coude, mais 
le sourire qui tirait mes lèvres était 
désespérément niais.  

 



 

— C'est juste que... ça ne me semble pas 
réel. Toi. Tout ça. Nous. Après tout ce qui s'est 
passé. 

Sa main glissa vers le bas de mon dos.  

— C'est réel, Ri. Tu es à moi. Je suis à toi. 
Et nous sommes chez nous. 

Il regarda autour de lui comme s'il prenait 
encore tout ça en compte. Comme si la lumière 
rebondissant sur le parquet, le grincement de la 
porte d'entrée et la légère odeur de peinture et 
de pin étaient les pièces d'un rêve auquel il 
n'osait pas croire non plus. 

— Tu veux savoir quelque chose de 
ridicule ? Murmurai-je. 

— Toujours. 

Je posai ma tasse et glissai mes mains 
autour de son cou.  

— J'ai sorti l'enceinte de la valise hier soir. 
Au cas où. 

— Au cas où quoi ? 

 



 

— Au cas où j'aurais envie de danser avec 
mon mari dans notre nouveau salon. 

Son sourire fut lent et dévastateur.  

— Bon sang, je t'aime. 

Je tendis la main derrière moi, appuyai sur 
lecture, et laissai les premières notes d'une douce 
chanson d'amour acoustique envahir la pièce. 
Le genre de chanson que nous n'admettions 
jamais aimer tous les deux avant de tomber 
amoureux. Le genre qui fait que danser 
lentement en chaussettes semble magique. 

Jonas prit ma main et s'inclina de façon 
dramatique.  

— Madame Sullivan, puis-je avoir cette 
danse ? 

— Je vous l'accorde, Monsieur Sullivan. 

Il m'attira tout contre lui, une main au 
creux de mon dos, l'autre entrelacée à la mienne. 
Nous nous balancions en cercles lents et 
paresseux. Sans chorégraphie. Sans pas 
compliqués. Juste le rythme de deux personnes 

 



 

qui connaissaient mieux les battements du cœur 
de l'autre que n'importe quel tempo musical. 

— Tu te souviens de la balade en bateau 
en Patagonie ? murmura-t-il, la voix basse et 
proche de mon oreille. 

Je souris.  

— Celle où tu as juré que tu n'avais pas le 
mal de mer, mais que tu étais juste «balayé par le 
vent et ému» ? 

— J'étais ému, protesta-t-il. Par la vue. Et 
tes jambes dans ce short. 

J'ai penché la tête pour surprendre son 
sourire narquois.  

— Tu as vomi dans un lac alimenté par 
un glacier. 

— C'était majestueux. 

J'ai ri, pleinement et joyeusement.  

— C'était la première fois que je te voyais 
vulnérable. Pas à cause de ton ventre, mais la 
façon dont tu m'as regardée après, comme si tu 
ne te préoccupais plus de faire semblant. 

 



 

Il garda le silence un instant, nos corps 
tournant toujours lentement dans la douce 
lumière. 

— Je m'en fichais, dit-il. Quelque part 
entre tes mains dans mes cheveux et ce banc dur 
comme la pierre sur lequel je me suis allongé 
pour récupérer, j'ai juste... arrêté de lutter. 

J'ai posé ma joue contre sa poitrine.  

— Moi aussi. J’ai cessé d’avoir peur. J’ai 
commencé à me sentir chez moi. 

Il me serra plus fort, sa voix plus douce 
maintenant.  

— Cette nuit-là, dans les sources 
chaudes... quand tu es montée sur mes genoux 
et m'as embrassé comme si j'étais déjà à toi ? Je te 
jure, Ri, j'ai oublié que le reste du monde 
existait. 

J'ai levé le menton, souriant.  

— Tu veux dire après que je t'aie fait 
attendre parce que je ne voulais pas rater les 
condors qui volaient au-dessus de nous ? 

Il gémit pour plaisanter.  

 



 

— Tu étais nue. Dans l'eau. Assise en face 
de moi. Et tu as dit : «Regarde, Jonas, des 
oiseaux !» comme si on était dans un foutu 
documentaire animalier. J'étais un homme 
brisé. 

J'ai ri de nouveau, mais il y avait de la 
chaleur sous ce rire.  

— Tu t'es bien rattrapé. 

— Oh, j'ai fait bien plus que ça. Sa main 
glissa légèrement plus bas, juste un murmure de 
toucher le long de mon dos. Tu rayonnais dans 
la vapeur. Ta peau était brillante, tes yeux 
vitreux à cause de la chaleur, et puis tu as 
enroulé tes bras autour de moi et chuchoté que 
tu m'aimais. Je crois que ce moment m'a ouvert 
d'une façon dont je ne savais même pas que 
j'avais besoin. 

La pièce s'effaça autour de nous. J'ai serré 
mes doigts dans les siens.  

— Tu m'as embrassée comme si nous 
avions tout le temps du monde. 

— C'est le cas, dit-il simplement. Puis il 
fit une pause. Mais pour être clair, si nous y 

 



 

retournons un jour, je réserverai une piscine 
privée. Parce que le couple allemand qui est 
arrivé après le deuxième round est 
probablement encore traumatisé. 

J'ai haletée, scandalisée.  

— Tu avais promis de ne plus jamais en 
reparler ! 

Il se pencha, ses lèvres effleurant le lobe de 
mon oreille.  

— J'ai menti. 

J'ai senti une bouffée de chaleur 
m'envahir de l'intérieur, enfouissant mon 
sourire dans son épaule.  

— Tu es impossible. 

— Je suis la meilleure chose qui te soit 
jamais arrivée. 

— C'est un peu vrai, chuchotai-je, et ces 
mots ne me faisaient plus peur. Ils étaient juste 
vrais. Vrais, sauvages et doux à la fois. 

Nous avons dansé comme ça jusqu'à la fin 
de la chanson, puis avons continué à nous 

 



 

balancer dans le silence, perdus dans le rythme 
d'un amour qui avait fleuri d'une rivalité, 
traversé la douleur, et s'étendait maintenant vers 
l'infini. Le bébé bougea une fois dans mon 
ventre - juste le plus léger des mouvements - et 
j'y posai ma main, laissant le moment s'étirer et 
se fixer. 

— Tu crois que notre enfant aura ton 
caractère ou le mien ? Demandai-je doucement. 

Il laissa échapper un petit rire.  

— C'est perdant-perdant pour ses futurs 
enseignants. 

— Peut-être qu'il aura ton charme et mon 
impertinence. 

— Ou ton feu et mon entêtement. 

— Un briseur de cœurs, c'est sûr, dis-je. 
Comme son père. 

Il embrassa le sommet de ma tête.  

— J'espère juste qu'il dansera. Comme sa 
mère. 

 



 

Nous sommes restés là encore un 
moment, comme le font les gens quand il n'y a 
rien d'urgent qui les presse pour une fois. Juste 
le calme. La maison. Le sentiment que tout - 
enfin - est exactement comme il devrait être. 

Finalement, je me suis appuyée contre sa 
poitrine.  

— Tu sais que Porter va détester ça. 

— Quoi, le bonheur ? 

— Non. Nous. Être amoureux devant lui. 
Tu sais comment il est. Il agit comme si l'amour 
était un virus. 

— Il est mûr pour une contamination, 
marmonna Jonas, puis il s'adoucit. Il travaille 
trop. Comme si c'était la seule chose qui 
empêchait le monde de sortir de son axe. 

Je l'ai regardé.  

— Tu crois qu'il laissera un jour 
quelqu'un entrer dans sa vie ? 

Jonas hocha lentement la tête.  

 



 

— Il le fera. Éventuellement. C'est un 
Sullivan. Nous tombons tous amoureux 
profondément. Même quand on lutte comme 
des diables. 

J'ai souri.  

— Peut-être qu'elle sera la seule personne 
qui ne le laissera pas disparaitre sans crier gare. 

— Oh, elle devra être sacrément coriace. 

— Et patiente. 

— Et probablement magnifique, 
ajouta-t-il. Porter peut prétendre qu'il s'en fiche, 
mais ce gars a du goût. 

Nous nous sommes souri, tous deux 
secrètement excités pour le prochain chapitre - 
la famille Sullivan s'agrandissait et nous y 
contribuions. Je ne m'inquiétais pas de savoir si 
les deux jeunes frères de Jonas se marieraient et 
réaliseraient les souhaits de Slater. Je savais que 
les miracles existaient parce que j'avais Jonas. 
Mais je souhaitais que tout le monde puisse 
connaître un amour aussi profond que celui que 
Jonas et moi partagions. 

 



 

— J'espère qu'il trouvera ça, murmurai-je. 

Jonas m'embrassa à nouveau. Cette fois 
doucement. Longuement. 

— Il le trouvera. 

Dehors, le vent faisait bruisser les arbres 
qui bordaient notre jardin. Une nouvelle 
maison. Un nouveau bébé. Un nouveau départ. 

Nous n'avions pas besoin d'une photo 
parfaite de lune de miel ou d'une annonce 
tapageuse pour prouver quoi que ce soit. 

Nous avions ceci - pieds nus sur le 
parquet, des rires résonnant dans les pièces 
vides, et un amour qui avait commencé dans le 
feu et s'était épanoui en quelque chose de plus 
doux, plus profond, inébranlable. 

La maison n'était pas un lieu. C'était un 
sentiment. 

Et j'avais trouvé le mien au dernier 
endroit que j'aurais imaginé - dans les bras de 
l'homme que je jurais autrefois ne pas pouvoir 
supporter. 

 



 

Maintenant, je ne pouvais pas imaginer 
un seul jour sans lui. 
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