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Rihanna 

Nunca pensé que lloraría por un panel de yeso. 

Pero aquí estaba, descalza sobre el suelo de 
madera de nuestra casa nueva, llevando la 
sudadera de Jonas, contemplando las paredes del 
salón bañadas por el sol con lágrimas 
deslizándose silenciosamente por mis mejillas. 

El mismo Jonas Sullivan que solía hacerme 
hervir la sangre. Quien una vez actuó como si le 
importara un bledo todo el mundo. A quien 
solía considerar un niño rico engreído con más 
dinero que sentido común. 

Ese hombre estaba ahora en la cocina, sin 
camiseta y tarareando desafinado mientras 
intentaba descifrar la cafetera que compramos 
pero nunca usamos porque habíamos estado 
fuera durante tres semanas en la Patagonia. 

Tres semanas perfectas, aventureras, 
embriagadas de pasión. 

 



 

Ahora estábamos en casa. Y ¿esto? Esto era 
nuestro. 

Nuestro para siempre se había construido sobre 
una vieja rivalidad, una relación fingida y una 
noche tormentosa cuando todo se quebró y la 
verdad salió a borbotones. Ambos habíamos 
tenido miedo de tener esperanza. 

Pero ya no teníamos miedo. 

—El café va a saber a jet lag y a mi confusión 
—gritó Jonas desde la cocina—. Aviso. 

Me reí y me limpié la mejilla con el dorso de la 
mano. 

—Me lo tomaré. Siempre que seas tú quien lo 
prepare. 

Apareció por la esquina con dos tazas y una 
sonrisa que todavía hacía que mi pulso se 
acelerara. Tenía un bronceado reciente de las 
caminatas por el glaciar, una ligera barba en la 
mandíbula y ni idea de lo guapísimo que estaba 
con esos pantalones de chándal. 

Jonas se detuvo frente a mí, inclinando la 
cabeza. 

 



 

—Estás llorando. 

—No es verdad —sorbí—. Solo estoy... 
abrumada. 

—Te dije que podríamos pagarle a alguien para 
que hiciera todo esto —dijo. Era quizás la 
quinta vez que lo mencionaba. 

—Y yo te dije que quiero que nuestro hogar esté 
lleno de amor, y eso significa esforzarse —dije 
con una risa que ayudó a contener mis 
lágrimas—. Además, no estoy llorando por la 
pintura y todo lo demás que aún tenemos que 
hacer. Estoy llorando porque esto es nuestro. A 
veces todavía no me lo creo. 

—Cariño, con nosotros dos en esta casa, es un 
milagro que el techo no haya volado por todo el 
amor con el que la llenamos —dijo, dándome 
esa mirada tierna que siempre derretía mi 
corazón. 

Todavía me sorprendían estos momentos de 
amor y vulnerabilidad del hombre que una vez 
consideré el enemigo. Las lágrimas empezaron a 
brotar de mis ojos otra vez. Pasaba a menudo. 

 



 

Jonas culpaba a mis hormonas. Yo le culpaba a 
él. 

Me entregó mi taza y me acunó la mandíbula 
con su mano libre, pasando el pulgar por debajo 
de mi ojo. 

—Deberías verte ahora mismo. De pie en la casa 
donde traeremos a nuestro bebé, con mi 
sudadera puesta, emocionándote por unas 
paredes beige. 

Puse los ojos en blanco. 

—No son beige. Son color piedra arenisca. 

—Que es el primo elegante del beige. 

Le di un codazo, pero la sonrisa que tiraba de 
mis labios era irremediablemente cursi. 

—Es que... esto no parece real. Tú. Esto. 
Nosotros. Después de todo. 

Su mano se deslizó hasta la parte baja de mi 
espalda. 

—Es real, Ri. Tú eres mía. Yo soy tuyo. Y 
estamos en casa. 

 



 

Miró alrededor como si él también estuviera 
asimilándolo todavía. Como si la luz rebotando 
en el suelo y el chirrido de la puerta principal y 
el leve olor a pintura y pino fueran piezas de un 
sueño en el que tampoco se había atrevido a 
creer. 

—¿Quieres saber algo ridículo? —susurré. 

—Siempre. 

Dejé mi taza y deslicé mis manos alrededor de su 
cuello. 

—Saqué el altavoz de la maleta anoche. Por si 
acaso. 

—¿Por si acaso qué? 

—Por si me entraban ganas de bailar con mi 
marido en nuestro nuevo salón. 

Su sonrisa fue lenta y devastadora. 

—Dios, cómo te quiero. 

Extendí la mano detrás de mí, pulsé play, y dejé 
que las primeras notas de una suave canción de 
amor acústica flotaran en la habitación. El tipo 
de canción que nunca admitimos que nos 

 



 

gustaba a ambos antes de enamorarnos. El tipo 
de canción que hace que bailar lento con 
calcetines se sienta como magia. 

Jonas tomó mi mano e hizo una reverencia 
dramática. 

—Señora Sullivan, ¿me concede este baile? 

—Por supuesto, señor Sullivan. 

Me atrajo hacia sí, una mano en la parte baja de 
mi espalda, la otra entrelazada con la mía. Nos 
balanceamos en círculos lentos y perezosos. Sin 
coreografía. Sin pasos complicados. Solo el 
ritmo de dos personas que conocían los latidos 
del corazón del otro mejor que cualquier 
compás de una canción. 

—¿Recuerdas el paseo en bote en la Patagonia? 
—murmuró, con voz baja y cerca de mi oído. 

Sonreí. 

—¿Aquel en el que juraste que no estabas 
mareado, solo "barrido por el viento y 
emocionalmente conmovido"? 

—Estaba conmovido —protestó—. Por la vista. 
Y por tus piernas en esos pantalones cortos. 

 



 

Incliné la cabeza para captar su sonrisa 
maliciosa. 

—Vomitaste en un lago alimentado por un 
glaciar. 

—Fue majestuoso. 

Me reí, plena y luminosa. 

—Esa fue la primera vez que te vi vulnerable. 
No me refiero a la parte del estómago, sino la 
forma en que me miraste después, como si ya no 
te importara fingir. 

Se quedó callado un momento, nuestros 
cuerpos aún girando lentamente en la suave luz. 

—No me importaba —dijo—. En algún 
momento entre tus manos en mi pelo y ese 
banco duro como una piedra donde me tumbé 
para recuperarme, simplemente... dejé de luchar 
contra ello. 

Apoyé la mejilla en su pecho. —Igual. Dejó de 
dar miedo. Empezó a sentirse como volver a 
casa. 

Me abrazó más fuerte, su voz más suave ahora. 

 



 

—Esa noche en las aguas termales... cuando te 
subiste a mi regazo y me besaste como si ya fuera 
tuyo... Te juro, Ri, que me olvidé de que existía 
el resto del mundo. 

Levanté la barbilla, sonriendo. 

—¿Te refieres a después de hacerte esperar 
porque no quería perderme los cóndores 
volando sobre nosotros? 

Gruñó juguetonamente. 

—Estabas desnuda. En el agua. Sentada frente a 
mí. Y dijiste: "¡Mira, Jonas, pájaros!" como si 
estuviéramos en un maldito documental de 
naturaleza. Yo era un hombre destrozado. 

Me reí de nuevo, pero había calor bajo esa risa. 

—Te desquitaste. 

—Oh, hice mucho más que eso —su mano se 
deslizó ligeramente más abajo, apenas un 
susurro de roce a lo largo de mi espalda—. 
Brillabas en el vapor. Tu piel estaba húmeda, tus 
ojos vidriosos por el calor... y entonces 
envolviste tus brazos alrededor de mí y 
susurraste que me amabas. Creo que ese 

 



 

momento me abrió de una manera que ni 
siquiera sabía que necesitaba. 

La habitación se desvaneció a nuestro alrededor. 
Apreté mis dedos en los suyos. 

—Me besaste como si tuviéramos todo el 
tiempo del mundo. 

—Lo tenemos —dijo simplemente. Luego hizo 
una pausa—. Pero para que quede claro, si 
alguna vez volvemos allí, reservaré una piscina 
privada. Porque la pareja de alemanes que entró 
después de la segunda ronda probablemente 
sigue traumatizada. 

Jadeé, escandalizada. 

—¡Prometiste no volver a mencionar eso! 

Se inclinó, sus labios rozando el contorno de mi 
oreja. 

—Mentí. 

Me sonrojé por dentro, escondiendo mi sonrisa 
en su hombro. 

—Eres lo peor. 

 



 

—Soy lo mejor que te ha pasado nunca. 

—De alguna manera lo eres —susurré, y las 
palabras ya no me daban miedo. Solo eran 
ciertas. Ciertas, salvajes y suaves al mismo 
tiempo. 

Bailamos así hasta que terminó la canción, y 
seguimos balanceándonos en el silencio, 
perdidos en el ritmo de un amor que había 
florecido de la rivalidad, ardido a través del 
desamor, y ahora se extendía hasta el infinito. El 
bebé se agitó una vez en mi vientre, apenas un 
susurro de movimiento, y puse mi mano allí, 
dejando que el momento se estirara y se 
asentara. 

—¿Crees que nuestro hijo tendrá tu actitud o la 
mía? —pregunté en voz baja. 

Dejó escapar una suave risa. 

—Eso es perder por todos los frentes para los 
profesores. 

—Quizás saque tu encanto y mi descaro. 

—O tu fuego y mi terquedad. 

 



 

—Definitivamente un rompecorazones 
—dije—. Como su padre. 

Me besó en la coronilla. 

—Solo espero que baile. Como su madre. 

Permanecimos allí un rato más, como lo hacen 
las personas cuando por una vez no hay nada 
urgente que les aparte. Solo la calma. El hogar. 
La sensación de que todo, finalmente, está 
exactamente como debe estar. 

Eventualmente, me apoyé en su pecho y dije: 

—Sabes que a Porter esto le va a dar asco. 

—¿Qué, la felicidad? 

—No. Nosotros. Estar asquerosamente 
enamorados delante de él. Ya sabes cómo es: 
actúa como si el romanticismo fuera un virus. 

—Ya le toca contagiarse—murmuró Jonas, y 
luego suavizó el tono—. Trabaja demasiado. 
Como si fuera lo único que impide que el 
mundo se salga de su eje. 

Lo miré. 

 



 

—¿Crees que alguna vez dejará entrar a alguien 
en su vida? 

Jonas asintió lentamente. 

—Lo hará. Con el tiempo. Es un Sullivan. 
Todos nos enamoramos perdidamente. Incluso 
cuando luchamos como demonios contra ello. 

Sonreí. 

—Quizás ella sea la única persona que no le 
permita salirse con la suya y desaparecer como 
siempre. 

—Oh, tendrá que ser dura como el infierno. 

—Y paciente. 

—Y probablemente guapísima —añadió—. 
Porter puede fingir que no le importa, pero el 
tío tiene buen gusto. 

Nos sonreímos, ambos silenciosamente 
emocionados por el siguiente capítulo: la familia 
Sullivan estaba creciendo y nosotros 
contribuíamos a ello. No me preocupaba si los 
dos hermanos menores de Jonas se casarían y 
cumplirían los deseos de Slater. Sabía que los 
milagros existían porque tenía a Jonas. Pero 

 



 

deseaba que todos pudieran tener un amor tan 
profundo como el que Jonas y yo teníamos. 

—Espero que encuentre esto —susurré. 

Jonas me besó de nuevo. Esta vez suavemente. 
Demorándose. 

—Lo hará. 

Fuera, el viento agitaba los árboles que 
bordeaban nuestro jardín. Una nueva casa. Un 
nuevo bebé. Un nuevo comienzo. 

No necesitábamos una foto perfecta de luna de 
miel ni un anuncio ostentoso para demostrar 
nada. 

Teníamos esto: pies descalzos sobre suelos de 
madera, risas resonando en habitaciones vacías, 
y un amor que comenzó en fuego y floreció en 
algo más suave, más profundo, inquebrantable. 

El hogar no era un lugar. Era un sentimiento. 

Y había encontrado el mío en el último lugar 
que jamás habría esperado: envuelta en los 
brazos del hombre que una vez juré que no 
podía soportar. 

 



 

Ahora no podía imaginar un solo día sin él. 
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